NỮ SĨ QUỲNH DAO QUA ĐỜI

 

NỮ SĨ QUỲNH DAO QUA ĐỜI

Chiều Thứ Tư ngày 4 tháng 12, 2024 các trang tin tức tại Đài Loan đồng loạt đưa tin nữ văn sĩ Quỳnh Dao qua đời ở tuổi 86. Cuộc khám nghiệm tử thi cho biết bà chết vì ngộ độc khí carbon monoxide. Gia đình không đề nghị điều tra thêm, vì biết do chính bà tự kết liễu đời mình.

Theo lời dặn dò của bà, người nữ thư ký đã công khai bức thư gửi cho bạn bè và những người hâm mộ. Mở đầu viết: ‘Đừng khóc, đừng buồn, đừng đau lòng vì tôi. Tôi đã nhẹ nhàng bay đi. Tôi đã đi qua những con đường gồ ghề, nếm trải sóng gió và đưa trải nghiệm đó vào dòng tiểu thuyết của tôi. Lòng tôi như bông tuyết và hoa hồng, luôn hướng tới bình minh và hoàng hôn. Tôi lựa chọn qua đời vì tôi đã ở trạm cuối cùng’.

‘Nhẹ nhàng bay đi’ là cụm từ Quỳnh Dao rất yêu thích. Nó mang ý nghĩa tự do tự tại, không phải là khô héo, lụi tàn. Bà từng nhiều lần nói trong cuộc đời bà đã ‘cháy hết mình’, bà mong cho mọi người chung quanh không buồn thảm và luôn nở nụ cười trên môi, vì bà đã sống cả cuộc đời rộn ràng, tươi đẹp, xứng đáng được sinh ra trên cõi trần gian.

Quỳnh Dao đã ghi trong một video những lời cho người hâm mộ: ‘Khi hoa tuyết bắt đầu rơi, lòng tôi ngân nga tiếng hát. Tôi đã đi qua núi đồi gập ghềnh, gặp phong ba bão táp và để lại từng chữ, từng câu. Ai đã cắm một bông hoa tươi trên tuyết, nắng chiếu làm cho nó xinh tươi như vậy. Như là tuyết và lửa trong tim tôi. Tôi tin ở nhân gian, lòng trong trẻo như ngày hôm qua’.

Quỳnh Dao tên thật là Trần Triết, sinh năm 1938 tại Hồ Nam (Trung quốc). Từ lúc 9 tuổi bà đã bắt đầu sáng tác. Đến năm 24 tuổi đã có gần 100 tập truyện ngắn và hai bộ tiểu thuyết. Trong suốt sự nghiệp, bà đã sáng tác 54 bộ tiểu thuyết, trong đó có 38 tác phẩm được chuyển thể thành phim. Bà được mệnh danh là ‘bà hoàng của tiểu thuyết diễm tình’.

Tháng 3 năm 2017, bà viết di chúc dặn dò con cháu rằng khi lâm bệnh nặng, bà muốn thực hiện ‘quyền được chết’. Tang lễ của bà không theo một nghi thức tôn giáo nào, không đăng cáo phó, không làm lễ truy điệu, không làm đám giỗ và không được cúng bái trong tiết Thanh Minh. Dẫu vậy, sự ra đi của bà đã để lại nhiều tiếc thương trong lòng độc giả, những người đã lớn lên cùng các tiểu thuyết bất hủ, như Hoàn Châu Cách Cách, Xóm Vắng, Dòng Sông Ly Biệt…

 

CÁI CHẾT CỦA MỘT DŨNG TƯỚNG

 

CÁI CHẾT CỦA MỘT DŨNG TƯỚNG

Cuộc tấn công thành Troy trong chuyện thần thoại Hi-lạp xuất hiện một chiến binh dũng mãnh khiến cho bá tánh trong thành ai nấy đều kinh sợ. Người anh hùng đó tên là Achilles.

Mẹ của Achilles là nữ thần dại dương Thetis, kết hôn với vua Peleus. Khi vừa sinh hạ, vị tiên tri đã cảnh báo rằng đến tuổi trưởng thành chàng thanh niên sẽ chết trong một trận chiến kinh hoàng. Với lòng thương con vô bờ bến, bà Thetis muốn đứa con trai yêu quý của mình trở thành bất tử. Bà đã mang Achilles đến bờ sông Styx, nơi mà hễ ai dìm mình trong dòng nước có thể sống mãi với thời gian. Bà dùng hai tay nắm gót chân của đứa trẻ và dốc ngược cậu bé xuống ngọn nước đang chảy cuồn cuộn. Vì phải giữ chặt gót chân khi nhúng vào nước, cả cơ thể đứa bé đều được bảo vệ khỏi sự chết, chỉ trừ phần gót chân. Phần gót chân chưa được nhúng nước ấy trở thành điểm yếu duy nhất trong cơ thể của Achilles.

Achilles lớn lên, thân thể cường tráng, mình đồng da sắt, xông pha giữa làn tên mũi đạn, chịu biết bao vết thương trong ngàn cuộc binh đao mà không hề hiểm nguy đến tính mạng. Thật là một chiến binh tài ba, gan dạ. Nhưng trong cuộc tấn công vào thành Troy, vị tướng giữ thành là hoàng tử Paris đã từng biết đến điểm yếu nhất trên cơ thể của Achilles nên nhắm bắn một mũi tên cực độc vào gót chân của chàng. Mũi tên oan nghiệt đó đã cướp đi sinh mạng của người anh hủng vĩ đại.

Câu chuyện thần thoại đã để lại một dấu ấn trong ngành y học hiện đại. Ngày nay phần gân nối liền giữa gót chân và bàn chân được gọi là ‘gân Achilles’ (Achilles tendon) như một lời nhắc nhở cho sự dễ tổn thương của con người.

Suy cho cùng, đã mang lấy kiếp nhân sinh, dù là mạnh mẽ đến đâu, quyền thế đến bậc nào, tự nơi thâm tâm mỗi người đều tự biết mình có một điểm yếu nào đó cần được bảo mật. Và nếu như đã biết đến điểm yếu của nhau cũng đừng nên tấn công vào đó mà làm tổn thương cho nhau.

Điêu khắc gia Fillipo Albacini người Ý đã tạc nên một tác phẩm mang tên ‘Wounded Achilles’ ghi lại vẻ đẹp và nỗi đau của người chiến binh huyền thoại trong khoảnh khắc cuối cùng của cuộc đời. Bức tượng được triễn lãm trong viện bảo tàng London, Anh quốc.